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Tecniche di risemantizzazione.  
Il verso lungo nella lirica tedesca  
del ‘fine secolo’ 
Maurizio Pirro 
 Nella letteratura di lingua tedesca il cosiddetto Moderno 
presenta curvature molto differenti in rapporto al piano discorsivo 
lungo cui prende forma. Gli autori più spregiudicati dal punto di vista 
estetico, quelli che concorrono alla definizione del Moderno come 
un’epoca di radicali trasformazioni nelle tecniche alla base della 
produzione di forme simboliche, si distinguono al tempo stesso per 
l’energia che riversano nel contestare e respingere il volto che il 
Moderno stesso assume sul piano politico e sociale. Stefan George, 
Hugo von Hofmannsthal, Gottfried Benn – per non citare che gli 
scrittori più noti, collocati peraltro, secondo le codificazioni storico-
letterari correnti, in punti tra loro molto lontani del ‘campo letterario’ 
del ‘fine secolo’ – sono legati, a parte le differenze programmatiche e le 
idiosincrasie personali, da un giudizio di netta svalutazione nei 
confronti di tutti quei fenomeni che appaiono loro come tipici dell’Età 
guglielmina e nei quali identificano altrettante espressioni di 
degenerazione spirituale e culturale: il perfezionamento della tecnica, 
l’espansione dell’industria, l’urbanizzazione, la radicalizzazione dei 
conflitti politici, il potenziamento delle scienze naturali, l’estensione 
delle forme di accesso al consumo culturale, l’allargamento dei diritti e 
delle fasce di popolazione ammessi a goderne. A questi sviluppi, i 
grandi autori del primo Novecento tedesco oppongono l’ideale di una 
dimensione separata, ancora protetta dall’urto di quelle forze negative, 
alimentata dal richiamo a riferimenti ideologici congeniali e per lo più 
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mitizzati (il Medioevo, con lo sguardo rivolto alle posizioni 
kulturkritisch del romanticismo, oppure il fantasma di una misteriosa 
comunità identitaria tra lo spirito della grecità e la cultura tedesca), 
presidiata dalla stessa figura del poeta, il quale, in un disegno del 
genere, finisce per rivendicare a se stesso la capacità esclusiva di 
interpretare la realtà secondo un ordine di verità assoluta e non 
discutibile. 
In questa prospettiva, tutto l’ambito della prassi si presenta come 
consegnato a un irreparabile processo di corruzione, che si manifesta 
fondamentalmente in termini di perdita di totalità. Nella sfera delle 
relazioni comuni e delle attività materiali domina una riduzione 
dell’esistenza alla misura franta e slegata del frammento, che 
impedisce all’uomo di percepire se stesso in un rapporto di armonica 
continuità con l’esistente. Il discorso sulla ‘crisi’, onnipresente nella 
cultura tedesca a cavallo tra Otto e Novecento, implica innanzi tutto 
una crisi degli ordini tradizionali di percezione e rappresentazione del 
reale a fronte dei grandi cambiamenti che la modernizzazione dei 
procedimenti di produzione economica impone alla condizione degli 
individui. Già sul finire del Settecento, nelle Lettere sull’educazione 
estetica dell’uomo (1795), Friedrich Schiller aveva indicato nelle forme 
aurorali della rivoluzione industriale una minaccia alla capacità 
dell’uomo di configurare la propria esistenza secondo un paradigma di 
sviluppo ordinato e globale delle proprie migliori attitudini. La 
produzione seriale di oggetti, così Schiller in una diagnosi destinata ad 
anticipare il lavoro teorico che qualche decennio più tardi Marx 
avrebbe prestato sulla categoria di ‘alienazione’, impone al singolo 
operatore la ripetizione continua di un’unica mansione, non dotata di 
legami evidenti con il risultato finale del processo di produzione nel 
suo complesso e soprattutto univocamente risolta nella sua utilità 
pratica, in quanto tale del tutto priva di quel carattere di gratuità e 
disinteresse che secondo Schiller, in accordo con il Kant della Critica del 
Giudizio, è il requisito necessario all’apprezzamento di una condizione 
di libertà. 
Di qui in poi la via alla critica del Moderno sviluppata nel ‘fine 
secolo’ è tutta segnata. La tecnica inizia a essere stigmatizzata come un 
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principio di resistenza al libero dispiegamento delle migliori attitudini 
umane, le quali appaiono a loro volta sempre più come appartenenti a 
un regime sovraordinato e trascendente, non soggetto al minimo 
condizionamento contingente. La sfera delle relazioni economiche 
sembra afferire a un orizzonte di non verità, inquinato dalla 
destinazione meramente pratica e utilitaria delle operazioni che vi 
hanno luogo. La produzione industriale e le tecnologie che vi 
presiedono vengono liquidate come l’espressione di una vitalità 
elementare e non ricomposta, estranea al dominio dello spirito e 
operante al banale livello dell’esistenza empirica, di per sé chiusa a 
qualsiasi illuminazione ontologica. La scissura tra la realtà apparente e 
una sorta di risvolto in ombra della realtà stessa, nascosto 
all’esperienza comune e accessibile unicamente in forza di una 
‘persuasione’ nativa e prerazionale (per riprendere una delle più note 
rappresentazioni teoriche di questa concezione dualistica 
dell’esistenza, quella del filosofo goriziano Carlo Michelstaedter), è 
uno dei topoi più frequentemente chiamati in causa dalla cultura del 
Moderno per descrivere in termini generali la crisi di legittimità dei 
regimi vigenti di rappresentazione del mondo. In uno dei testi capitali 
per questa tradizione, il Brief (Una lettera) che nel 1902 Hugo von 
Hofmannsthal pubblica attribuendolo a un letterato inglese del 
Seicento, Lord Chandos, il vuoto di senso associato all’uso referenziale 
e denotativo del linguaggio chiede di essere riempito mediante una 
lingua nuova, libera dall’obbligo di una significazione specifica e 
agganciata a un ‘pensiero del cuore’ che fa capo evidentemente all’idea 
di una rinnovata costruzione di totalità. György Lukács, ragionando in 
Die Seele und die Formen (L’anima e le forme, 1911) sui discorsi che il 
simbolismo aveva addensato intorno al divario tra l’esistenza 
nell’ambito della prassi e l’orizzonte rigenerato sottoposto a un ordine 
di verità non corruttibile, adombrerà l’incolmabile differenza tra 
l’accidentalità della vita comune, intesa nel rigoglio caotico e non 
disciplinato delle sue espressioni morfologiche, e il rigoroso 
contenimento a cui la forma dell’arte è in grado di sottoporre quelle 
espressioni, coagulandole in un severo ideale di vita potenziata. 
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In generale, l’esercizio estetico viene rivendicato come l’unico 
possibile antidoto alla rottura di questa percezione di unità, come 
l’unica modalità di produzione di oggetti, cioè, in grado di operare 
dentro le strutture della vita senza cedere al disordine che le intride, 
selezionando al contrario nella quantità potenzialmente illimitata dei 
fenomeni disponibili all’osservazione dell’individuo soltanto quelli 
coerenti con il programma di una radicale risemantizzazione 
dell’esistenza1. L’elaborazione di forme simboliche si configura in 
questo senso come un’alternativa immediata alle pratiche di 
produzione industriale, l’estetizzazione della vita come la condizione 
necessaria al ripristino di un’immagine globale e non frammentata 
della condizione umana. Se lo sforzo di modernizzazione economica 
che pervade la società dell’epoca guglielmina si rende concretamente 
percepibile nelle forme di condotta e di relazione proprie dell’ambiente 
metropolitano, la poesia del simbolismo si concentra di preferenza 
sull’evocazione di spazi non urbani o comunque premoderni, connotati 
attraverso il riferimento a modalità di interazione eminentemente 
conviviali e comunitarie. Se la fondazione di un capillare tessuto 
industriale, che determina tra l’altro la nascita e il rapido sviluppo di 
concentrazioni urbane densamente popolate intorno ai nuovi 
insediamenti produttivi, trova una forma equivalente di 
rappresentazione identitaria nell’accreditamento di una specie di 
vitalità accelerata, di ritmicità sostenuta e battente, come contrassegno 
caratteristico di un inarrestabile slancio verso forme sempre più 
perfezionate di civilizzazione, la lirica del ‘fine secolo’ si studia di 
contrapporre a questa retorica della velocità una concezione del ritmo 
eminentemente culturalizzata, che oppone alla celebrazione 
entusiastica del dinamismo come supporto ideologico fondamentale 
del Secondo Reich il tempo ritualizzato scandito dalla pronuncia 
verbale del testo poetico.  
La revisione del linguaggio lirico nel Moderno implica, prima 
ancora che il sondaggio di nuovi ordini di significazione semantica, la 
ricerca di una nuova misura ritmica. Si colloca in questa cornice il 
                                                 
1 Cfr. Petersdorff (2005). 
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lavoro compiuto da molti autori sull’indice di performatività della 
scrittura in versi, con riferimento in particolare alle condizioni sonore 
della sua presentazione in pubblico. Nel cenacolo riunito intorno alla 
figura di Stefan George, proprio la lettura collettiva delle liriche del 
‘maestro’, effettuata secondo un sistema di norme prestabilite e 
inderogabili, costituisce il perno intorno al quale ruotano tutte le altre 
attività e tutti gli altri momenti di cooperazione intellettuale possibile 
tra gli affiliati2. In diversi autori poi, e tocchiamo con questo il punto 
centrale della nostra argomentazione, il recupero di forme desuete o 
comunque marginali nella tradizione recente ha la funzione di 
rivendicare per la scrittura in versi una specificità ritmica 
completamente autonoma, nonché del tutto contrapposta rispetto ai 
regimi dominanti di percezione e uso del ritmo. Il verso lungo, 
praticato da poeti come Franz Werfel, Ernst Stadler, Max Dauthendey e 
Arno Holz, i quali recepiscono a loro volta l’esempio fornito 
soprattutto da Walt Whitman3 e Émile Verhaeren, si costituisce come 
una risposta mediale alle pratiche seriali imposte dalla produzione 
meccanizzata. La sua durata varia e non razionalizzabile si configura 
come lo strumento di evocazione di una sorta di identità universale-
umana, libera di esplicarsi al di là di limiti codificati e fuori dal 
dinamismo artificioso della macchina, dinamismo a sua volta costruito 
evidentemente sull’iterazione all’infinito di una misura sempre uguale 
a se stessa. Di seguito intendiamo analizzare le peculiarità che questa 
tecnica assume in due opere canoniche per la poesia del Moderno: il 
Weltfreund (L’amico del mondo) di Franz Werfel e l’Aufbruch (La partenza) 
di Ernst Stadler. 
 
Un consolidato luogo comune della storiografia letteraria 
identifica nella prima raccolta di poesie di Werfel, apparsa nel 1911, 
una specie di terminus a quo della lirica espressionistica. In realtà 
l’opera dello scrittore praghese, il quale la pubblica all’età di ventuno 
anni, si distacca in modo molto netto dall’idea portante della poetica 
                                                 
2 Cfr. Braungart (1997). 
3 Cfr. Grünzweig (1991). 
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dell’espressionismo, il principio cioè in base al quale riformulare 
esteticamente il mondo non implica la pura e semplice 
semantizzazione del mondo stesso, ma presuppone al contrario la 
distruzione priva di residui della realtà presente, poiché solo dai relitti 
disseminati in questa radicale apocalisse può prendere corpo un nuovo 
ordine di senso. Più che la soppressione violenta dell’esistente, Werfel 
mette in scena l’inversione dei regimi di percezione che ancorano 
l’individuo al suo orizzonte esistenziale, i quali vengono univocamente 
proiettati all’indietro e ricalibrati su un’immagine idealizzata 
dell’infanzia, che non è priva peraltro di una inclinazione ironica, se 
non di una vera e propria sapida distorsione grottesca di questo slancio 
verso il recupero di uno stato di primitiva ingenuità. 
L’intonazione enfatica e il gesto retorico volutamente poderoso – 
che in Werfel sono senz’altro comuni con la maniera espressionistica e 
anzi in un certo senso contribuiscono a fissare lo stile del movimento, 
se si considera la grande popolarità di cui i versi del Weltfreund 
godettero nella cultura letteraria dell’epoca (tra gli ammiratori di 
Werfel si contano Franz Kafka, Karl Kraus e Rainer Maria Rilke) – 
trovano un elemento di compostezza e di ripensamento nella 
ritensione del soggetto poetante verso un orizzonte perduto e 
rappresentato come l’oggetto di un rimpianto elegiaco, non di una 
possibile riappropriazione. In questo senso la lirica di Werfel non 
appare affatto protesa nella direzione di un’armonia ventura, 
adombrata come il risultato di un vigoroso lavoro di oltrepassamento 
dei limiti del presente, ma si configura semmai come un discorso su 
questi stessi limiti, che vengono tanto più energicamente stigmatizzati, 
quanto più viene contrapposto loro il ricordo di uno stato di benessere 
oramai non più afferrabile. 
Se il movimento tipico del Weltfreund è il ripiegamento 
dell’individuo sulle tracce quasi completamente irriconoscibili della 
propria infanzia (con un’oscillazione costante tra la memoria di una 
condizione anagrafica e il richiamo a una dimensione interiore di 
purezza aurorale, come tale indipendente dalla distanza tra il soggetto 
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e il tempo reale della propria fanciullezza)4, questa attitudine si 
manifesta prima di tutto sul piano dell’elaborazione stilistica, che si 
mantiene di preferenza su un livello di accentuata linearità parattatica, 
perfino di ostentata ludica elementarità, con l’obiettivo appunto di 
riprodurre una condizione psichica minimale, tutta assorbita dal 
tentativo di resuscitare l’infanzia innanzi tutto come costruzione 
linguistica, come performance verbale disposta anche all’estremo 
dell’identificazione mimetica tra la parola del soggetto e il mondo 
ritualizzato e magico del bambino. 
Come è stato sostenuto, l’aspetto veramente caratterizzante del 
Weltfreund è nella fondazione di una «new relation of the poetic self to 
its world» (Wagener 1993: 29). Il ribaltamento del tempo presente in 
uno slancio di rianimazione retrospettiva del passato mira in questo 
senso a destrutturare prima di ogni altra cosa, insieme agli ordini 
sensoriali che la alimentano, tutta la concezione del tempo che presiede 
all’organizzazione sociale del Moderno. Il Weltfreund è pervaso da 
fantasie di riattivazione di un incanto fanciullesco che viene 
immaginato – coerentemente con le attese di rigenerazione che la 
cultura tedesca, dal romanticismo in poi, proietta sul ricordo di 
infanzia – come una condizione di totalità indivisa, corroborata dalla 
sensazione di un legame solido e invincibile tra l’individuo e gli oggetti 
assiepati lungo il suo orizzonte percettivo. Su singoli residui del 
passato, che si impongono suggestivamente all’immaginazione 
dell’individuo, si impianta un gioco di connessioni associative che 
avvolgono il soggetto in una rete memoriale intesa a suscitare 
ipnoticamente la reviviscenza del tempo perduto. L’adozione del verso 
lungo detta qui al livello primario delle procedure di configurazione 
ritmica e sonora del testo la ricreazione di un tempo individuale, 
disteso a cavallo dei regimi cronici comuni e libero di estendersi, di 
prolungarsi appunto, in modo conforme alla sensibilità dell’individuo: 
Mein alter Matrosenanzug! In dem ich noch 
  farbige Spielkugeln fand. 
                                                 
4 Cfr. Robertson (2012). 
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Wie erinnert sich in deinen kindlichen Taschen 
  meine Hand! 
Bröseln von Frühstücksbroten, ein kleiner Huf- 
  eisenmagnet, 
Ein Notizbuch in dem Verzeichnis von Lehrern 
  und Mitschulern steht.5 
L’accentuata connotazione sentimentale e il languore della 
rievocazione, che hanno ispirato letture fortemente critiche dell’opera 
giovanile di Werfel6, sono parte di una retorica consapevole, che mira a 
sovraccaricare l’immagine del passato per denunciare la fragilità del 
presente e al tempo stesso creare condizioni per un ascolto rinnovato 
del potenziale di senso annidato nelle pieghe del presente stesso. In 
un’ottica del genere, il verso lungo si presenta come lo strumento di 
una sorta di sondaggio rabdomantico della realtà esistente: nella sua 
eccentrica articolazione, qui in ogni caso mitigata dal ritorno regolare 
della rima, esso dà forma tangibilmente al superamento di una 
concezione lineare e progressiva del tempo, mettendo in 
comunicazione tra loro piani cronologici divergenti e rivelando le 
frange sovrabbondanti del presente, gli eccessi di senso riluttanti a 
qualsiasi organizzazione logico-razionale dell’esperienza. Il verso 
lungo introduce una ritmica fratturata e dissonante opposta alla 
retorica della contrazione e dell’accelerazione tipica del discorso 
dominante sul tempo, così come questo si sviluppa nella cultura del 
Moderno. 
Si spiega così anche la caratterizzazione prevalentemente 
nominale che Werfel conferisce al verso lungo in diversi segmenti del 
Weltfreund. L’ampia voluta del verso è segmentata da accumulazioni 
seriali di singoli oggetti, presentati nella loro muta evidenza cosale e 
                                                 
5 Werfel (1911): 10. «Il mio vecchio vestito alla marinara! Dove conti-
nuavo a trovare biglie colorate. / Quanti ricordi per la mia mano nelle tue ta-
sche infantili! / Briciole di colazioni, una piccola calamita a forma di ferro di 
cavallo, / Un taccuino con l’elenco dei nomi di maestri e compagni.» Tutte le 
traduzioni dal tedesco sono di Maurizio Pirro. 
6 Cfr. Wyatt (1983). 
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senza alcun riferimento esplicito al tipo di sensazione da essi generata. 
Così in Kindersonntagsausflug (Gita domenicale da bambino): «Strahlender 
Fluß, Frühlingshimmel, Regattakähne, Eisenbahnbrücke, Gerüste und 
Piloten. / Blauer Rauch in der Luft. Oh dünnes Gewebe, oh schwacher 
Flor!»7 o in Spaziergangs-Lied (Canzone della passeggiata): «Aber an dies 
alles bin ich kaum verloren. / Nicht an Hafen, Neubau, Stadt und 
Rasen, Gärtner, Baum; / Nein, es schwingt vorbei an Aug und Ohren, / 
Wie ein letzter, grenzentrüber Morgentraum»8. Il catalogo dei reperti 
dà vita a un archivio della memoria individuale che stabilisce legami di 
senso arbitrari e programmaticamente non funzionali tra i vari piani 
dell’esperienza soggettiva. Il verso lungo non esercita in questo senso 
la funzione di riordinare la realtà percepita secondo criteri di 
subordinazione gerarchica tra gli oggetti che compongono la realtà 
stessa, ma sviluppa tra questi oggetti una rete associativa uniforme, 
all’ombra della quale le cose sprigionano senza limitazioni la loro 
nascosta carica simbolica. 
Se la lirica di Werfel è situata in una dimensione stilistica ancora 
lontana dalle tecniche di distorsione congeniali all’espressionismo 
maturo, sicuramente espressionistico è il gusto dell’accensione enfatica, 
lo scatto performativo inteso a presentare la figura stessa del poeta 
come investita di una potenza salvifica, di una «messianic mission» 
(Weissenberger 2005: 206)9. Mancano in Werfel l’astrazione condotta 
fino al limite di una completa perdita di figuratività, il primato 
dell’urlo sull’articolazione sintattica e del gesto elementare 
sull’allusività della tessitura analogica; l’idea, peraltro trasversalmente 
diffusa da un capo all’altro dei movimenti letterari del fine secolo, che 
                                                 
7 Werfel (1911): 15. «Fiume lucente, cielo primaverile, canoe, ponte fer-
roviario, impalcature e piloti. / Fumo azzurrino nell’aria. O tessitura sottile, o 
fragile ordito!» 
8 Werfel (1911): 50. «E tuttavia in questo non mi disperdo. / Non nel 
porto, nell’edificio, nella città e nel prato, nel giardiniere, nell’albero; / No, 
tutto vibrando oltre l’occhio e l’orecchio si spinge, / Come un ultimo sogno 
mattutino dagli opachi confini.» 
9 Cfr. anche Wacker (2013): 415 sgg. 
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nell’efficacia della pronuncia poetica riposino le condizioni per una 
rigenerazione globale del mondo e dell’umanità, intride invece in 
profondità la sua concezione di poetica. L’ideale di un rinnovamento 
sostanziale della condizione umana è imperniato sulla visione di un 
potenziamento radicale delle capacità creatrici dell’individuo. La 
poesia è in questa prospettiva l’espressione simbolica, al massimo 
indice possibile di coerenza formale, del potenziale generativo 
contenuto nell’umano, inteso nella sua primitiva naturalità come 
modello di formatività opposto rispetto a quello che presiede al lavoro 
della tecnica. L’evocazione di una umanità dedita senza infingimenti 
alla cura di una reciproca amicizia presuppone il recupero di un 
orizzonte di totalità e la guarigione dallo stato di alienazione associato 
al dominio delle pratiche di produzione industriale. Un paradigma 
terapeutico tutto incentrato sull’attitudine degli individui a esercitare 
su se stessi, e non su oggetti esterni, la propria capacità creativa. 
In una delle più celebri liriche di Werfel, il recupero di un’ottica di 
totalità è collegato alla disponibilità del soggetto a trascendere ogni 
possibile vincolo identitario, rifluendo in una sorta di universale 
affettività alimentata da un inestinguibile sentimento di empatia. 
Anche qui il verso lungo dà forma concreta a questo dinamismo, 
adombrando una sfera superindividuale estranea a qualunque limite 
prestabilito: 
 
An den Leser 
 
Mein einziger Wunsch ist, Dir, o Mensch verwandt zu sein! 
Bist Du Neger, Akrobat, oder ruhst Du noch in 
  tiefer Mutterhut, 
Klingt Dein Mädchenlied über den Hof, lenkst 
  Du Dein Floß in Abendschein, 
Bist Du Soldat, oder Aviatiker voll Ausdauer 
  und Mut. 
 
Trugst Du als Kind auch ein Gewehr in grüner 
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  Armschlinge? 
Wenn es losging, entflog ein angebundener 
  Stöpsel dem Lauf. 
Mein Mensch, wenn ich Erinnerung singe, 
Sei nicht hart und löse Dich mit mir in Tränen auf! 
 
Denn ich habe alle Schicksale durchgemacht. Ich weiß 
Das Gefühl von einsamen Harfenistinnen in 
  Kurkapellen, 
Das Gefühl von schüchternen Gouvernanten im 
  fremden Familienkreis, 
Das Gefühl von Debutanten, die sich zitternd 
  vor den Soufleurkasten stellen. 
 
Ich lebte im Walde, hatte ein Bahnhofamt, 
Saß gebeugt über Kassabücher und bediente 
  ungeduldige Gäste. 
Als Heizer stand ich vor Kesseln, das Antlitz 
  grell überflammt, 
Und als Kuli aß ich Abfall und Küchenreste. 
 
So gehöre ich Dir und Allen! 
Wolle mir, bitte, nicht widerstehn! 
O, könnte es einmal geschehn, 
Daß wir uns, Bruder, in die Arme fallen!10 
                                                 
10 Werfel (1911): 110-111. «Al lettore // Il mio unico desiderio, o uomo, è 
essere legato a te! / Che tu sia negro, acrobata, o che ancora riposi nel pro-
fondo dell’utero materno, / Che il tuo canto di fanciulla risuoni nel cortile o 
che tu conduca la tua zattera nel chiarore della sera, / Che tu sia un soldato o 
un aviatore pieno di resistenza e di coraggio. // Anche tu da bambino portavi 
un fucile a una verde tracolla? / Quando sparavi, un tappo legato a una corda 
volava via dalla canna. / O mio uomo, se canto questi ricordi / Non indurirti 
e accetta di piangere insieme a me! // Giacché io ho vissuto tutti i destini. Io 
so / Quel che provano arpiste solitarie in un’orchestra termale, / Quel che 
provano timide governanti in una famiglia di estranei, / Quel che provano le 
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Lo stigma che Werfel pone qui a capo della sua concezione di 
umanità rinnovata è la pluralità identitaria, la disponibilità a cogliere il 
fermento dell’umano sotto il velo di ogni possibile mascheramento. Un 
motivo caratteristico delle poetiche del Moderno – il travestimento, il 
pastiche, l’incrocio tra modelli divergenti – riappare qui privo della 
connotazione elitaria che serbava negli autori fondamentali del 
simbolismo (George innanzi tutto) e assume una marcata segnatura 
esistenziale, destinata a presentarlo come la cifra non di un’esistenza 
superiore e separata dal commercio con gli altri uomini, ma come 
l’obiettivo possibile di un programma di terapia e potenziamento 
spirituale. 
 
Quando alla fine del 1913 (con data 1914) pubblica presso il 
Verlag der Weißen Bücher di Lipsia la sua seconda raccolta di poesie, 
Der Aufbruch, Stadler, che ha ventisei anni, è un giovane intellettuale 
diviso tra la scrittura lirica e la professione filologica. Uno scarno 
libretto di liriche epigonali, composte secondo la maniera allora 
dominante ispirata dalla poesia di Stefan George11 (i Praeludien – 
Preludi – nel 1904), era stato accompagnato da una tesi di dottorato 
sulla tradizione manoscritta del Parzival di Wolfram von Eschenbach 
(1906), da un lavoro di abilitazione sulle traduzioni shakespeariane di 
Christoph Martin Wieland (1908) e poi, a partire dal 1909, da una serie 
di interventi critici sulla letteratura contemporanea, apparsi 
prevalentemente sulla «Straßburger Neue Zeitung» e sui «Cahiers 
Alsaciens». 
                                                                                                                                          
attrici al debutto mentre tremano dinnanzi alla buca del suggeritore. // Io vis-
si nei boschi, lavorai per le ferrovie, / Studiai chino su registri di cassa e servii 
clienti frettolosi. / Da fuochista alimentai le caldaie, il volto nella luce violen-
ta della fiamma, / E da sguattero mi nutrii di spazzatura e avanzi di cucina. // 
E dunque appartengo a te e a tutti gli altri! / Non oppormi resistenza, te ne 
prego! / O, se un giorno, fratello, / Potessimo gettarci l’uno nelle braccia 
dell’altro!». Cfr. Schürer (2000). 
11 Cfr. Heintz (1985). 
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Negli anni della formazione Stadler aveva condiviso un fermento 
programmatico diffuso nella generazione dei letterati alsaziani a cui 
apparteneva, la rivendicazione, cioè, di una distintiva specificità 
spirituale di quella zona di confine, di un vero e proprio «geistiges 
Elsässertum» come contrassegno identitario destinato alla mediazione 
fra due territori lacerati tra fine Ottocento e inizio Novecento da 
un’aspra contrapposizione reciproca12. Questa fiducia nella possibilità 
di una sintesi sovrannazionale, che conteneva chiari elementi di critica 
nei confronti della politica di potenza praticata dal Reich guglielmino, 
finiva per incardinarsi su una mitologia del paesaggio rurale che 
implicava evidentemente l’evocazione di una società preindustriale e 
non ancora urbanizzata, idealizzata nelle sue funzioni di garanzia e di 
difesa dai sommovimenti del presente. 
Tale inclinazione si ritrova sostanzialmente inalterata nei versi 
dell’Aufbruch. Un rilevante segmento della raccolta è occupato da 
componimenti incentrati sull’immagine di un mondo agrario e 
premoderno, basato sul ritmo regolare delle attività connesse alla cura 
dei campi e popolato di figure non ancora consegnate alla malinconia e 
all’alienazione che avvelenano l’esistenza nelle metropoli del 
Moderno13. In Weinlese (Vendemmia) l’idillio autunnale è definito anche 
topologicamente tramite la netta distinzione fra lo spazio campestre, 
animato da figure deindividualizzate e definite unicamente sulla base 
del contributo che con mite alacrità prestano alla procedura collettiva 
della raccolta dell’uva, e quello urbano, il quale appare comunque 
ricondotto a una misura non perturbante di comune umanità, uno 
«Städtchen» appunto, una «piccola città» nella quale «Bald klingt 
Gestampfe festlich über alle Gassen, / Bald trieft und schwillt von 
                                                 
12 Sull’idea di ‘alsazianità spirituale’ e sulle attività del gruppo di artisti 
che a essa faceva riferimento cfr. Ernst Stadler und seine Freundeskreise (1993): 
33-47. 
13 Cfr. Rölleke (1966), tuttora lo studio più completo per 
l’approfondimento di questi nodi ideologici alla base della poesia di Stadler. 
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gelbem Safte jede Kelter»14. Altra è la rappresentazione della vita 
urbana in Abendschluß. Qui l’infelicità dei protagonisti piccolo-
borghesi, la cui esistenza segue passivamente il ritmo imposto dalle 
pratiche di accumulazione capitalistica e solo nelle pause concesse da 
tali pratiche può aspirare a ritrovare uno spazio di consistenza e di 
sereno appagamento, è visibilmente una conseguenza del trauma 
generato dell’inurbamento e dall’uscita dal tradizionale orizzonte 
agrario: «Die Uhren schlagen sieben. Nun gehen überall in der Stadt 
die Geschäfte aus. / Aus schon umdunkelten Hausfluren, durch enge 
Winkelhöfe aus protzigen Hallen drängen sich die Verkäuferinnen 
heraus. / Noch ein wenig blind und wie betäubt vom langen 
Eingeschlossensein»15. 
Tutto l’ambito dei cambiamenti sociali prodotti dal 
potenziamento della tecnica appare a Stadler avvelenato da una 
tendenza degenerativa alla quale la parola poetica si studia di opporre 
raffigurazione alternative dell’umano. Si spiega così l’insistenza su una 
iconografia dell’esclusione sociale che viene peraltro declinata in una 
prospettiva molto diversa rispetto alla morale del risentimento e 
dell’indignazione che sul medesimo repertorio figurativo era stata 
sviluppata dal naturalismo. Seguendo una inclinazione mistica 
corroborata dall’influenza di alcuni autori congeniali, Francis Jammes 
prima di tutti16, Stadler fa degli emarginati i protagonisti di una vera e 
propria rivelazione ontologica, i detentori di una sapienza riposta sulla 
sostanza profonda della condizione umana. Mendicanti, pazzi e 
prostitute appaiono come gli annunciatori di un nuovo regime di 
senso, come i delegati di un orizzonte di verità non conoscibile finché 
si è soggetti alla contingenza dell’esistenza comune. 
                                                 
14 Stadler (1913): 78. «Tra poco nelle strade lieta batterà la spremitura, / I 
torchi ribollenti gronderanno del liquore biondo». 
15 Stadler (1913): 65. « Gli orologi battono le sette. Dappertutto in città 
chiudono i negozi. / Da ingressi già oscurati, per passaggi angusti le com-
messe si accalcano fuori da pompose  gallerie. / Ancora un po´ abbagliate e 
come intorpidite per la lunga clausura». 
16 Cfr. Luckschreiter (2008). 
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I procedimenti di costruzione testuale tipici della poesia matura di 
Stadler mirano a costituirsi in opposizione alle pratiche di costrizione 
che lo scrittore sente come dominanti nella società dello sviluppo 
industriale. Questo ideale di emancipazione è perseguito attraverso la 
spinta verso la rappresentazione del soggetto poetante come immerso 
in uno stato di persuasione non bisognoso di esplicazioni analitiche, in 
una condizione di vera e propria esaltazione antiermeneutica, la quale 
non è però perseguita mediante il gesto rapido e sintetico 
dell’illuminazione istantanea, che pure non le è estraneo, bensì 
attraverso l’elaborazione argomentativa, sistematica e via via più 
stringente, della situazione spirituale del soggetto, il quale viene 
gradualmente condotto a superare perplessità e incertezze per 
abbracciare senza riserve quello stato di indisturbata protensione. 
Questa accentuata discorsività, che deve assecondare lo slancio dell’Io 
verso uno stato di unità mistica con il paesaggio circostante, la discesa 
a una condizione elementare di comunione con tutto ciò che è vivente, 
trova nella tecnica del verso lungo uno strumento preferenziale e 
privilegiato. Esso da un lato riduce il grado di segmentazione e di 
concentrazione simbolica degli enunciati lirici, in modo che la 
definizione del senso proceda attraverso una successione ordinata di 
singoli atti discorsivi; dall’altro introduce nella struttura del testo un 
principio di variazione non quantitativamente determinabile che 
finisce per relativizzare e decostruire quel tipo di progressione. 
La tensione tra il carattere elaborato della lirica nella globalità 
della sua tessitura discorsiva e, di contro, l’articolazione slegata e 
sincopata dei singoli incisi argomentativi, i quali, lungi dal coagularsi 
intorno a unità di senso stabili e non reversibili, proprio per effetto del 
verso lungo finiscono in realtà per sedimentarsi in singole costruzioni 
verbali dal basso indice di coesione sintagmatica, permette alla poesia 
di Stadler di mantenersi lungo un intenzionale e calibrato livello di 
ambiguità, in particolare lì dove si incentra anche tematicamente sul 
Moderno, nella materialità oggettiva delle sue realizzazioni tecniche. 
Una delle liriche più celebri tra quelle contenute nell’Aufbruch è 
dedicata a un motivo fondante per la rappresentazione delle nuove 
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forme di percezione associate alle trasformazioni tecnologiche della 
modernità: la corsa del treno. 
Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht 
 
Der Schnellzug tastet sich und stößt die Dunkelheit entlang. 
Kein Stern will vor. Die ganze Welt ist nur ein enger, nacht- 
  umschienter Minengang, 
Darein zuweilen Förderstellen blauen Lichtes  jähe Horizonte 
  reißen: Feuerkreis 
Von Kugellampen, Dächern, Schloten, dampfend, strömend .. 
   nur sekundenweis .. 
Und wieder alles schwarz. Als führen wir ins Eingeweid der 
 Nacht zur Schicht. 
Nun taumeln Lichter her .. verirrt, trostlos vereinsamt ..  
  mehr .. und sammeln sich .. und werden dicht. 
Gerippe grauer Häuserfronten liegen bloß, im Zwielicht 
bleichend, 
  tot – etwas muß kommen .. o, ich fühl es schwer 
Im Hirn. Eine Beklemmung singt im Blut. Dann dröhnt der 
  Boden plötzlich wie ein Meer: 
Wir fliegen, aufgehoben, königlich durch nachtentrissne Luft, 
  hoch übern Strom. O Biegung der Millionen 
Lichter, 
  stumme Wacht, 
Vor deren blitzender Parade schwer die Wasser abwärts rollen. 
  Endloses Spalier, zum Gruß gestellt bei Nacht! 
Wie Fackeln stürmend! Freudiges! Salut von Schiffen über  
  blauer See! Bestirntes Fest! 
Wimmelnd, mit hellen Augen hingedrängt! Bis wo die Stadt  
  mit letzten Häusern ihren Gast entläßt. 
Und dann die langen Einsamkeiten. Nackte Ufer. Stille. Nacht. 
  Besinnung. Einkehr. Kommunion. Und Glut und 
Drang 
Zum Letzten, Segnenden. Zum Zeugungsfest. Zur Wollust.  
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  Zum Gebet. Zum Meer. Zum Untergang17. 
 
L’esperienza dell’accelerazione e della velocità si esprime qui nei 
termini di una vera e propria perdita di coscienza, che culmina a sua 
volta nel desiderio di annullare qualunque residuo di individuazione, 
sciogliendolo nella corrente indistinta del vivente. La drastica 
contrazione dei versi conclusivi ha il compito di riprodurre 
linguisticamente il progressivo spegnimento della coscienza, affidando 
a una litania di slegate invocazioni l’espressione del sogno regressivo 
del soggetto. L’ampia misura del verso lungo, che viene esteso sino a 
una dimensione sovrabbondante e già visivamente proiettata oltre il 
limite di qualunque costrizione formale, ha peraltro l’effetto di 
temperare il ritmo ripetitivo e uniforme prodotto dalla marcia del 
                                                 
17 Stadler (1913): 64. «Viaggio notturno sul ponte sul Reno a Colonia // Il 
rapido saggia la tenebra e procede in avanti. / Le stelle restano occulte. Il 
mondo è un cunicolo angusto per una miniera immersa nella notte, / Mentre 
da canti pervasi di luce azzurrina irrompe uno squarcio improvviso: scie 
fiammeggianti / Di lampade elettriche, tetti, ciminiere, che sbuffano, scorro-
no… per qualche secondo appena… / E poi di nuovo tutto nero. Come fossi-
mo minatori diretti nelle viscere della notte. / Adesso guizza una luce… per-
duta, disperatamente solitaria… un’altra… e si radunano… e si addensano. / 
Nudo è lo scheletro di grigi caseggiati, livido nella penombra, morto – sta per 
accadere qualcosa… oh, nella testa / Un´oppressione. Un´angoscia canta nel 
sangue. Poi tuona di colpo il pavimento come percosso da un´onda: / Volia-
mo, maestosamente innalzati oltre la notte, alti sopra la corrente. Oh, curva 
flessuosa di milioni di luci, tacito corpo di guardia / In scintillante parata, che 
presidia il corso austero dell´acqua. Interminabile fila disposta per un saluto 
notturno! / Come fiaccole levate! Lieto clamore! Saluti lanciati a una nave in 
mare aperto! Festa di stelle! / Fitto brulichio di occhi lucenti! Fin dove la città 
con le ultime case congeda il suo ospite. / E poi le lunghe solitudini. Sponde 
disabitate. Silenzio. Notte. Raccoglimento. Meditazione. Comunione. E impe-
to e ardore / Di cose ultime, di benedizione. Di concepimento. Di voluttà. Di 
preghiera. Di mare. Di naufragio.» Cfr. le interpretazioni di Viering (1983) e 
Rolleston (2005): 158-161.  
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treno, rimodellandolo su una pronuncia più cauta e contenuta, 
calibrata sullo stato psichico e sui bisogni spirituali del soggetto 
poetante.  Proprio questa tendenza a conservare un grado riconoscibile 
di soggettivizzazione del discorso segna l’elemento di più netta 
distanza tra Stadler e la poetica dell’espressionismo, alla quale pure 
spesso il discorso storico-letterario non manca di associarlo18. Per la 
dominante cadenza prosastica e l’andamento ritmico uniforme e 
agglutinante, la sua scrittura è in forte contrasto con l’aspirazione 
dell’espressionismo a un rinnovamento in senso astratto e 
monumentale della forma estetica. Il punto è che Stadler non è 
interessato al principio espressionistico della forma estetica come 
portatrice di livelli di significato autonomi e solo imperfettamente 
comunicabili al livello del contenuto. All’elemento di più intensa spinta 
avanguardistica della poesia dell’espressionismo – l’idea, cioè, che 
nella costruzione complessiva di un oggetto estetico solo la forma, 
poiché non chiama in causa competenze ermeneutiche particolari e 
specifiche, sia pervasa da un respiro veramente universale – Stadler 
contrappone la franchezza priva di increspature del suo dettato spoglio 
e uniforme. 






                                                 
18 Soprattutto Thomke (1972). Hermand (1972) argomenta invece nel 
senso di una sostanziale fedeltà di Stadler alla maniera dello Jugendstil. 
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